一路读行第9日开学日,我从景德镇到了婺源

今天是中小学开学的日子，早上突然被一群叽叽喳喳的童声吵醒，跑出门一看才发现原来住的房间毗邻一所小学，我推开窗就能看见对面窗户里影影绰绰的小孩们的小脑袋，老师还没来，教室里闹翻天了。

我想起有两个从未蒙面，却对我影响很大的老师。一个是吴非，一个是梁卫星。

学生不爱思考，谨小慎微，一般比较平庸，至多也就是会过日子的人。——得一份工作，小心侍奉，把一点利益经营得自我满足。“思想不安分”的，日后虽不免坎坎坷坷，毕竟“走自己的路”，往往活得有声有色。

……现在他到了课堂上，我未必能改造他，甚至对他也产生不了什么影响，但我有责任让他知道：在这个世界上，有很多人以另一种姿态在活着；有人用生命去写诗，有人用热血浇灌理想；你也可以为吃馒头而活；但你不能践踏高贵和美丽，教育，是要让人成为合格公民，努力地让我们的学生不要去买人血馒头吃。

——吴非《课堂上究竟发生了什么》

吴非还有个观点我特别赞同，他说一个年轻老师真想去学点什么，只能靠自己；有点时间不必到处听课，或是寸步不离地跟一个老师听上两三年。你是教师，不是粉丝，也不是谁谁的门徒，要立足于自学。跟老教师学，未必每天去听他的课，比较有用的是观察他业余时间都做些什么，别人玩乐消遣的时候他在做什么，大家一窝蜂地“跟风”时，他又在想什么，慢慢地，你就明白了。

我有一个早离开的同事，他的苦闷就是遍看周围，找不到一个生活的榜样。是生活，不是工作，学校为我们树立起很多“工作”的典型，有的带病上课晕倒的，有的几年寒暑假不休息搞培训的，那些名师、名班主任……有人告诉我们，集体利益永远大于个人利益，集体的长远的利益更大于个人的利益，我不知道有多少个人的梦想、健康、闲暇、思想、个性被这个巨大的集体所吞没了，这样的集体利益对一个失去健康和元气的我而言，有什么意义？况且真的有必要补那么多课吗？真的需要那么多的作业吗？老师坐班就要比不坐班工作效率高吗？老师谈一谈钱就玷污了这个职业的光环了吗？

第二个老师梁卫星，他写出了一本了不起的书《成人之美》，真实，让人脸红出汗的真实，让人心底生寒的真实。

“有一种强大的力量阻碍人们得到那真正的快乐。本来，大家都有自己对快乐的理解的，但那种强大的力量慢慢让大家都接受了他所认定的快乐规范，最后，不管你是真心还是假装，总之，就变成了一个模子了。”

对一个不愿意当班主任的老师，领导会对他说——只有当班主任才能体会到当老师真正的快乐，才能真正走进学生的心，不然你只是在教书，而不是做教育。每个年轻老师都要过这一关的，大家都是这样过来的……

我想，这个老师不是不愿意走近学生，不是不愿意体会到教书育人的快乐，不是不愿意承担人师的责任，他只是不愿意每周开会、每天早上一起来就收到班级扣分短信，